| B ASOCIACION MADRES DE PLAZA DE MAYO 


Universidad 


Madres de 
Plaza de Mayo 


OSVALDO BAYER Y VICENTE ZITO LEMA 


En memoria de 
Agustín Tosco 


Página/18 


Un hombre 
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Por Osvaldo Bayer 


n esta sociedad argentina tan confu- 
sa, los dos populismos —el radicalis- 
mo y el peronismo— que nos gobier- 
nan desde siempre (con las interrup- 
ciones militares “ordenadoras” habituales) 
parecería que hubieran borrado para siem- 
pre todas las fronteras de las definiciones. 
Pero, como excepciones, hay figuras que 
pese a todo ayudan a redefinir los valores. 
Una de ellas “una de las más firmes, sin du- 
da, de “piedra” es Agustín Tosco. Y lo es 
porque surge de un sector que, junto al po- 
lítico, es uno de los más confusos, o que 
confunde más, de nuestra sociedad: el sin- 
dicalismo. El sindicalismo a partir de 1943 
comienza a transgredir lo que tendría que 
haber sido su derrotero. Se inicia en la co- 
participación del poder, y poder significa 
también corrupción. Se hace participacio- 
nista, conciliador, artífice para no quebrar el 
equilibrio en la sociedad capitalista. Entra 
con todo en el populismo. Cambia, grita, sa- 
le a la calle, para dejar todo como estaba. 

Tosco es la antítesis, es el dirigente sin- 
dical antiburocrático, el auténtico dirigen- 
te obrero que no sólo cuida y representa 
los intereses de los trabajadores sino que 
además busca un camino para una socie- 
dad justa: Es decir, que su acción y pensa- 
miento no quedan en una labor limitada a 
discutir convenios o leyes, sino que, con 
persistencia, va buscando caminos y pro- 
cederes que lo ayuden a terminar con el 
sistema de pedidos y dádivas. Para luego 
ya pretender, como búsqueda máxima, que 
todo el sistema se afirme en estructuras 
igualitarias. En esa época argentina, Tosco 
es una “rara avis”. Valentía, honestidad, 
perspicacia, calma, capacidad para el de- 
bate. Ni obedecía directivas partidarias ni 
participaba en el banquete constante. La 
contrapartida definida es el dirigente neo- 
peronista Vandor. Una especie de “mana- 
ger” de la relación Estado-Capital-Trabajo. 

Es una época clave aquella de los sesen- 
ta, en la que la bala, el bastón largo, los ofi- 
cios de los servicios de informaciones y los 
militares en el poder dominarán la escena. 

Tal vez, la cualidad más alta de Tosco 
era no entrar en internas, en discusiones 
interminables sobre personalismos o direc- 
tivas de secta. 

Cuando la clase obrera salía a la calle, él 
no rehuía la primera fila, lo tomaba como 
algo natural, frente a los uniformados del 
sistema y sus bastones o balas. 

Con él se da la palabra, el valor de la pa- 
labra. Lo escuché hablar en un congreso 
obrero. Por supuesto, Tosco estaba en mi- 
noría y su palabra creaba el silencio a su 
alrededor. Se lo escuchaba. Hasta los pro- 
vocadores pagados por la burocracia aca- 
llaban sus abucheos o sus coros de “Perón, 
Perón” como único argumento para tapar 
el debate. Esos eran los mejores momen- 
tos de Agustín Tosco. No necesitaba elevar 
el nivel de voz porque hablaba con la ver- 
dad. Sus conceptos eran simples: ni los jue- 
gos florales para hacer creer lo que nadie 
creía ni el personalismo demagógico acos- 
tumbrado de los dirigentes con puesto ase- 
gurado. Noble, firme. Nada mejor para de- 
mostrar que todas estas palabras sentidas 
que estoy volcando aquí no son mera ala- 
banza circunstancial es leer sus escritos. 

Un dirigente obrero para libro de lámi- 
nas. Ese es el patrón; ése, el gobernante; 
ése, el policía; ése, el militar; ése, el obre- 


ro: todo bien definido. 

Tosco es todo-lo contrario del fanático 
adoctrinado: “Siempre es necesario encon- 
trar las coincidencias para la acción y para 
la lucha en base a la unidad. Con ello logra- 
remos los triunfos que anhelamos. Como lo 
enseña la historia del movimiento obrero”. 
Lo pensó, lo escribió y lo llevó a cabo. 

La eterna burocracia sindical de los Triaca 
y los Daer rehúye la figura de Tosco. El pe- 
ronismo oficial no habla de él. Se cumplie- 
ron los 25 años de su muerte y poco eco tu- 
vo el recuerdo en los medios. Sigue siendo 
la figura de centros de estudiantes, de sindi- 
catos no burocráticos, de agrupaciones opo- 
sitoras a los pasillos ministeriales. Su figura 
tiene el halo de aquellos sindicalistas funda- 
dores de principios de siglo, que fueron ca- 
paces de levantar sociedades obreras en los 
pueblitos más aislados de la pampa, o entre 
los colocadores de vías del norte, el oeste y 
el litoral. Aquellos que no se contentaban só- 
lo con dar las directivas que venían de la ca- 
pital sino que acataban las asambleas, des- 
pués de escuchar también al analfabeto y al 
extranjero que refundía nuevos idiomas. 

Al recordara Tosco no se puede caer en 
el personalismo, no se corre ese peligro. Por- 
que no hacía milagros ni era el gran prome- 
tedor ni repartía pan dulce ni estampitas de 
Luján. El era lo que los demás resolvían —pe- 
ro siempre dando su opinión y luego se 
marchaba en la misma dirección. No dirigió 
sino que acompañó las explosiones popula- 
res, aunque iba, claro, en primera fila por- 
que allí lo querían ver los hombres y muje- 
res de buena voluntad. Y porque él era un 
heredero del peligro que habían sufrido per- 
manentemente aquellos obreros que enca- 
bezaron las filas de 1902 donde cayó el obre- 
ro marítimo Ocampo ante las balas unifor- 
madas de los poderosos de los toros Shor- 
ton y de las vacas Holando-Argentino, con 
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directivas partidarias ni 
participaba en el banquete 


constante. 


sus representantes galerudos de la Casa Ro- 
sada; o en la Plaza Lorea, en 1909, por las 
ocho horas de trabajo, atacados con la má- 
xima de las cobardías por el máximo héroe 
de la Policía, el asesino nato coronel Ramón 
Falcón. Tosco en primera fila en la manifes- 
tación del pueblo frente a los máuseres de 
Onganía, el general gris, con la eterna triste- 
za del egoísta. Tosco en las cárceles, en esas 
celdas todas solidaridad frente a la tortura y 
la raza de ratas de los guardiacárceles. 
Tosco escribía ya en 1969, en pleno es- 
plendor neofranquista del onganiato estas 
palabras profundas, estas verdades profun- 
damente dolorosas por lo reales: “Porque 
es cierto que en nuestro país la miseria mar- 
gina a grandes grupos humanos. En la ciu- 
dad y en el campo. La existencia de las vi- 
llas miseria son una prueba elocuente de la 
explotación del hombre por el hombre. La 
otra cara del lujo y la suntuosidad. La ex- 
presión más dramática de la falta de huma- 
nismo, donde la desnutrición, la enferme- 
dad, el analfabetismo, la promiscuidad no 
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son cualidades específicas de sus habitan- 
tes, sino consecuencias, efectos de la rique- 
za acumulada o despilfarrada por los sec- 
tores que gozan de todos los privilegios. 

“Porque es cierto que en nuestro país 
muchas familias no encuentran posibilida- 
des de educación para sus hijos. Así, por 
falta de recursos económicos, como por la 
insuficiencia de escuelas, como por la ca- 
rencia de bancos. Por lo oneroso que re- 
sulta cada vez más el precio del transpor- 
te, de los útiles y libros escolares, de la in- 
dumentaria, de las cooperadoras. 

“Porque es cierto que en nuestro país se 
traba el justo reclamo de la juventud para 
su capacitación técnica o cultural, por sus 
problemas económicos, por la imposición 
de aranceles cada vez mayores, por el se- 
lectivismo, el limitacionismo y la falta de 
perspectivas posteriores. 

“Porque es cierto que en nuestro país la 
mujer no tiene igualdad de derechos, aun 
en las limitaciones de los mismos que go- 
za el hombre. Y es sabido que sobre ellas 
es donde recae la mayor explotación eco- 
nómica, tanto en las tareas rurales, como en 
el comercio, la industria o los servicios. 

“Porque es cierto que en nuestro país los 
hombres y mujeres del campo están some- 
tidos a explotación cuando trabajan, en es- 
pecial en los ingenios, actividad forestal, 
frutícola, cerealera, y sobreviven en la in- 
digencia enlos períodos de receso, sin pers- 
pectivas de colocar su capacidad de traba- 
jo en otras ocupaciones. 

“Porque es cierto que en nuestro país la 
mayoría de. quienes gozan de ingresos me- 
dianos no tiene otras perspectivas que el 
estancamiento o la proletarización, salvo 
el pequeño núcleo de ejecutivos cuya con- 
dición de promoción está supeditada a su 
identificación con políticas empresariales 
de contenido regresivo. 

“Porque es cierto que en nuestro país la 
falta de desarrollo económico obliga al éxo- 
do de especialistas, técnicos y profesiona- 
les que no encuentran ocupación para apli- 
car sus conocimientos. 

“Porque es cierto que en nuestro país a 
medida que pasa el tiempo se va acentuan- 
do la absorción, el copamiento o la trans- 
ferencia de las empresas nacionales, públi- 
cas y privadas a los grandes monopolios 
extranjeros oa su supeditación y condicio- 
namiento a los intereses de los grandes or- 
ganismos financieros internacionales como 
el Banco Mundial y el Banco Interamerica- 
no de Desarrollo, puestos al servicio de la 
dominación yanqui en América latina. 

“Porque es cierto que en nuestro país to- 
do eso origina la frustración de legítimas 
aspiraciones y crea un clima de angustia 
colectiva.” 


Esto Tosco lo escribió hace treinta y un * 


años, apenas acabado el Cordobazo. Pare- 
ce escrito hoy. Es nuestra realidad de hoy. 
Nótese su claridad, su estilo llano. Entre to- 


“das las publicaciones de la burocracia sin- 


dical cegetista no-encontramos absoluta- 
mente nada que pueda parecerse a este 
análisis del obrero lucifuercista. Un dirigen- 
te sindical de overol lucha en la calle y ha- 
bla en la asamblea. Qué mejor análisis po- 
líticos ociológico sobre este luchador que 
sus propias palabras. No hay nada que in- 
terpretar, la historia le ha dado razón y le 
sigue dando la razón. 

Agustín Tosco es uno de los más nítidos 
Hijos del Pueblo. Ese nombre se les daba, a 
principios de siglo, en las organizaciones 
obreras, a quienes habían dado toda su vi- 
da por la solidaridad, por la dignidad. Su re- 
trato tendría que colgarse en todos los sin- 
dicatos del país y más, por sus manos lim- 


pias y la pureza de su pensamiento, en to- 
dos los colegios y universidades del pueblo. 
Tosco murió perseguido por la mafia cri- 
minal de López Rega y sus peronistas de de- 
recha, muchos de ellos de la burocracia sin- 
dical, aliados con el Ejército y los servicios 
de informaciones. No lograron encontrarlo, 
pero a su refugio no pudieron llegar los me- 
dicamentos y tratamientos que necesitaba. 
Fue una víctima más, uno más de los mejo- 
res de los tantos que cayeron en esos años. 
En el prólogo al Cordobazo de Juan Car- 
los Cena tomo una expresión de Américo 
Melchor González que, por su sencillez, 
concisión y claridad, lo dice todo, y es la 
mejor definición de Agustín Tosco: “A Tos- 
co lo odiaban porque era un incorruptible”. 
Sabemos lo que cuesta en la Argentina ser 
un incorruptible. Un incorruptible en la so- 
ciedad esencialmente corrupta. Si Tosco vol- 
viera a ver la luz hoy con los piqueteros 
hambrientos en la ruta, con los horarios de 
trabajo establecidos nada más que por el pa- 
trón, con lastancianas mujeres desdentadas 
de los basurales y los niños argentinos co- 
miendo la basura que tiran los McDonald's, 
se pondría organizar otto Cordobazo con to- 
do el pueblo solidario. Tal vez le costaría 
años, pero él no se datía por vencido. 
No, entraría en la Universidad Popular 
de las Madres y daría,una clase magistral 
sobre cómo organizarla resistencia de los 


pueblos y acabar con el monólogo de Ma- 


 chinea sobre la obediencia debida al FMI 


y al Banco Mundial. A la violencia de atri- 
ba, la palabra de protesta de abajo; a la ba- 
la represora, el puño cerrado y la piedra 
en defensa del derecho. 

La violencia actual de los poderes econó- 


“micos y sus amanuenses políticos hará na- 


cer irreversiblemente, en las calles, el pro- 
greso que traerán cien nuevos Toscos. Los 
Toscos no se extinguen, se repiten. 
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n esta sociedad argentina tan confu- 
sa, los dos populismos —el radicalis- 
mo y el peronismo- que nos gobier 
nan desde siempre (con las interrup- 
ciones militares “ordenadoras” habituales) 
parecería que hubieran borrado para siem- 
pre todas las fronteras de las definiciones. 
Pero, como excepciones, hay figuras que 
pese a todo ayudan a redefinir los valores. 
Una de ellas =una de las más firmes, sin du- 
da, de “piedra”- es Agustín Tosco. Y lo es 
porque surge de un sector que, junto al po- 
lítico, es uno de los más confusos, o que 
confunde más, de nuestra sociedad: el sin- 
dicalismo. El sindicalismo a partir de 1943 
comienza a transgredir lo que tendría que 
haber sido su derrotero. Se inicia en la co- 
participación del poder, y poder significa 
también corrupción. Se hace participacio- 
nista, conciliador, artífice para no quebrar el 
equilibrio en la sociedad capitalista. Entra 
con todo en el populismo. Cambia, grita, sa- 
le a la calle, para dejar todo como estaba. 

Tosco es la antítesis, es el dirigente sin- 
dical antiburocrático, el auténtico dirigen- 
te obrero que no sólo cuida y representa 
los intereses de los trabajadores sino que 
además busca un camino para una socie- 
dad justa: Es decir, que su acción y pensa- 
miento no quedan en una labor limitada a 
discutir convenios o leyes, sino que, con 
persistencia, va buscando caminos y pro- 
cederes que lo ayuden a terminar con el 
sistema de pedidos y dádivas. Para luego 
ya pretender, como búsqueda máxima, que 
todo el sistema se afirme en estructuras 
igualitarias. En esa época argentina, Tosco 
es una “rara avis”. Valentía, honestidad, 
perspicacia, calma, capacidad para el de- 
bate. Ni obedecía directivas partidarias ni 
participaba en el banquete constante. La 
contrapartida definida es el dirigente neo- 
peronista Vandor. Una especie de “mana- 
ger” de la relación Estado-Capital-Trabajo. 

Es una época clave aquella de los sesen- 
ta, en la que la bala, el bastón largo, los ofi- 
cios de los servicios de informaciones y los 
militares en el poder dominarán la escena. 

Tal vez, la cualidad más alta de Tosco 
era no entrar en internas, en discusiones 
interminables sobre personalismos o direc- 
tivas de secta. 

Cuando la clase obrera salía a la calle, él 
no rehuía la primera fila, lo tomaba como 
algo natural, frente a los uniformados del 
sistema y sus bastones o balas. 

Con él se da la palabra, el valor de la pa- 
labra. Lo escuché hablar en un congreso 
obrero. Por supuesto, Tosco estaba en mi 
noría y su palabra creaba el silencio a su 
alrededor. Se lo escuchaba. Hasta los pro= 
vocadores pagados por la burocracia aca- 
llaban sus abucheos o sus coros de “Perón, 
Perón” como único argumento para tapar 
el debate. Esos eran los mejores momen- 
tos de Agustín Tosco. No necesitaba elevar 
el nivel de voz porque hablaba con la ver 
dad. Sus conceptos eran simples: ni los jue- 
gos florales para hacer creer lo que nadie 
creía ni el personalismo demagógico acos- 
tumbrado de los dirigentes con puesto ase- 
gurado. Noble, firme. Nada mejor para de- 
mostrar que todas estas palabras sentidas 
que estoy volcando aquí no son mera ala- 
banza circunstancial es leer sus escritos. 

Un dirigente obrero para libro de lámi- 
nas. Ese es el patrón; ése, el gobernante; 
ése, el policía; ése, el militar; ése, el obre- 


ro: todo bien definido. 

Tosco es todo lo contrario del fanático 
adoctrinado: “Siempre es necesario encon- 
trar las coincidencias para la acción y para 
la lucha en base a la unidad. Con: ello logra- 
remos los triunfos que anhelamos. Como lo 
enseña la historia del movimiento obrero”. 
Lo pensó, lo escribió y lo llevó a cabo. 

La eterna burocracia sindical de los Triaca 
y los Daer rehúye la figura de Tosco. El pe- 
ronismo oficial no habla de él. Se cumplie- 
ron los 25 años de su muerte y poco eco tu- 
vo el recuerdo en los medios. Sigue siendo 
la figura de centros de estudiantes, de sindi- 
catos no burocráticos, de agrupaciones opo- 
sitoras a los pasillos ministeriales. Su figura 
tiene el halo de aquellos sindicalistas funda- 
dores de principios de siglo, que fueron ca- 
paces de levantar sociedades obreras en los 
pueblitos más aislados de la pampa, o entre 
los colocadores de vías del norte, el oeste y 
el litoral. Aquellos que no se contentaban só- 
lo con dar las directivas que venían de la ca- 
pital sino que acataban las asambleas, des- 
pués de escuchar también al analfabeto y al 
extranjero que refundía nuevos idiomas. 

Al recordar a Tosco no se puede caer en 
el personalismo, no se corre ese peligro. Por- 
que no hacía milagros ni era el gran prome- 
tedor ni repartía pan dulce ni estampitas de 
Luján. El era lo que los demás resolvían —pe- 
ro siempre dando su opinión— y luego se 
marchaba en la misma dirección. No dirigió 
sino que acompañó las explosiones popula- 
res, aunque iba, claro, en primera fila por- 
que allí lo querían ver los hombres y muje- 
res de buena voluntad. Y porque él era un 
heredero del peligro que habían sufrido per- 
manentemente aquellos obreros que enca- 
bezaron las filas de 1902 donde cayó el obre- 
ro marítimo Ocampo ante las balas unifor- 
madas de los poderosos de los toros Shor- 
ton y de las vacas Holando-Argentino, con 
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participaba en el banquete 


constante. 


sus representantes galerudos de la Casa Ro- 
sada; o en la Plaza Lorea, en 1909, por las 
ocho horas de trabajo, atacados con la má- 
xima de las cobardías por el máximo héroe 
de la Policía, el asesino nato coronel Ramón 
Falcón. Tosco en primera fila en la manifes- 
tación del pueblo frente a los máuseres de 
Onganía, el general gris, con la eterna triste- 
za del egoísta. Tosco en las cárceles, en esas 
celdas todas solidaridad frente a la tortura y 
la raza de ratas de los guardiacárceles. 

Tosco escribía ya en 1969, en pleno es- 
plendor neofranquista del onganiato estas 
palabras profundas, estas verdades profun- 
damente dolorosas por lo reales: “Porque 
es cierto que en nuestro país la miseria mar- 
gina a grandes grupos humanos. En la ciu- 
dad y en el campo. La existencia de las vi 
llas miseria son una prueba elocuente de la 
explotación del hombre por el hombre. La 
otra cara del lujo y la suntuosidad. La ex- 
presión más dramática de la falta de huma- 
nismo, donde la desnutrición, la enferme- 
dad, el analfabetismo, la promiscuidad no 
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son cualidades específicas de sus habitan- 
tes, sino consecuencias, efectos de la rique- 
za acumulada o despilfarrada por los sec- 
tores que gozan de todos los privilegios. 

“Porque es cierto que en nuestro país 
muchas familias no encuentran posibilida- 
des de educación para sus hijos. Así, por 
falta de recursos económicos, como por la 
insuficiencia de escuelas, como por la ca- 
rencia de bancos. Por lo oneroso que re- 
sulta cada vez más el precio del transpor 
te, de los útiles y libros escolares, de la in- 
dumentaria, de las cooperadoras. 

“Porque es cierto que en nuestro país se 
traba el justo reclamo de la juventud para 
su capacitación técnica o cultural, por sus 
problemas económicos, por la imposición 
de aranceles cada vez mayores, por el se- 
lectivismo, el limitacionismo y la falta de 
perspectivas posteriores. 

“Porque es cierto que en nuestro país la 
mujer no tiene igualdad de derechos, aun 
en las limitaciones de los mismos que go- 
za el hombre. Y es sabido que sobre ellas 
es donde recae la mayor explotación eco- 
nómica, tanto en las tareas rurales, como en 
el comercio, la industria o los servicios. 

“Porque es cierto que en nuestro país los 
hombres y mujeres del campo están some- 
tidos a explotación cuando trabajan, en es- 
pecial en los ingenios, actividad forestal, 
frutícola, cerealera, y sobreviven en la in- 
digencia enlos períodos de receso, sin pers- 
pectivas de colocar su capacidad de traba- 
jo en otras ocupaciones. 

“Porque es cierto que en nuestro país la 
mayoría de.quienes gozan de ingresos me- 
dianos no tiene otras perspectivas que el 
estancamiento o la proletarización, salvo 
el pequeño núcleo de ejecutivos cuya con- 
dición de promoción está supeditada a su 
identificación con políticas empresariales 
de contenido regresivo. 

“Porque es cierto que en nuestro país la 
falta de desarrollo económico obliga al éxo- 
do de especialistas, técnicos y profesiona- 
les que no encuentran ocupación para apli- 
car sus conocimientos. 

“Porque es cierto que en nuestro país a 
medida que pasa el tiempo se va acentuan- 
do la absorción, el copamiento o la trans- 
ferencia de las empresas nacionales, públi- 
cas y privadas a los grandes monopolios 
extranjeros o a su supeditación y condicio- 
namiento a los intereses de los grandes or- 
ganismos financieros internacionales como 
el Banco Mundial y el Banco Interamerica- 
no de Desarrollo, puestos al servicio de la 
dominación yanqui en América latina. 

“Porque es cierto que en nuestro país to- 
do eso origina la frustración de legítimas 
aspiraciones y crea un clima de angustia 
colectiva.” 


Esto Tosco lo escribió hace treinta y un 7 


años, apenas acabado el Cordobazo. Pare- 
ce escrito hoy. Es nuestra realidad de hoy. 
Nótese su claridad, su estilo llano. Entre to- 
das las publicaciones de la burocracia sin- 
dical| cegetista mo encontramos absoluta- 
mente nada que pueda parecerse a este 
análisis del obrero lucifuercista. Un dirigen- 
te sindical de overol lucha en la calle y ha- 
bla en la asamblea. Qué mejor análisis po- 
líticos ociológico sobre este luchador que 
sus propias palabras. No hay nada que in- 
terpretar, la historia le ha dado razón y le 
sigue dando la razón. 

Agustín Tosco es uno de los más nítidos 
Hijos del Pueblo. Ese nombre se les daba, a 
principios de siglo, en las organizaciones 
obreras, a quienes habían dado toda su vi- 
da por la solidaridad, por la dignidad. Su re- 
trato tendría que colgarse en todos los sin- 
dicatos del país y más, por sus manos lim- 


pias y la pureza de su pensamiento, en to- 
dos los colegios y universidades del pueblo. 

Tosco murió perseguido por la mafia cri- 
minal de López Rega y sus peronistas de de- 
recha, muchos de ellos de la burocracia sin- 
dical, aliados con el Ejército y los servicios 
de informaciones. No lograron encontrarlo, 
pero a su refugio no pudieron llegar los me- 
dicamentos y tratamientos que necesitaba. 
Fue una víctima más, uno más de los mejo- 
res de los tantos que cayeron en esos años. 

En el prólogo al Cordobazo de Juan Car- 
los Cena tomo una expresión de Américo 
Melchor González que, por su sencillez, 
concisión y claridad, lo dice todo, y es la 
mejor definición de Agustín Tosco: “A Tos- 
co lo odiaban porque era un incorruptible” 

Sabemos lo que cuesta en la Argentina ser 
un incorruptible. Un incorruptible en la so- 
ciedad esencialmente corrupta, Si Tosco vol- 
viera a ver la luz hoy con los piqueteros 
hambrientos en la ruta, con los horarios de 
trabajo establecidos nada más que por el pa- 
trón, con lasancianas mujeres desdentadas 
de los basurales y los niños argentinos co- 
miendo la basura que tiran los McDonald's, 
se pondría organizar otro Cordobazo con to- 
do el pueblo solidario. Tal vez le costaría 
años, pero él no se daría por vencido. 

No, entraría en la Universidad Popular 
de las Madres y daría, una clase magistral 
sobre cómo organizar la resistencia de los 
pueblos y acabar con el monólogo de Ma- 
chinea sobre la obediencia debida al FMI 
y al Banco Mundial. A la violencia de arri- 
ba, la palabra de protesta de abajo; a la ba- 
la represora, el puño cerrado y la piedra 
en defensa del derecho. 

La violencia actual de los poderes econó- 
micos y sus amanuenses políticos hará na- 
cer irreversiblemente, en las calles, el pro- 
greso que traerán cien nuevos Toscos. Los 
Toscos no se extinguen, se repiten. 


La última batalla de 
Agustín Tosco 


Por Vicente Zito Lema 


Para unos era de la estirpe de Icaro, 
o de Prometeo. A otros les parecía la 
versión laica de Juan el Bautista y, al 
igual que éste, halló la muerte bajo el 
reinado de una oscura bailarina. Esto 
aconteció el 4 de noviembre de 1975, 
hace yaveinticinco años cuando, estan- 
do en la clandestinidad, fue víctima de 
una dolencia que en circunstancias 
normales hubiera sido fácil de tratar. 
Entonces la persecución, las calumnias, 
los intentos de asesinato cedieron pa- 
so a algo peor: el olvido. 

Hoy, cuando la tierra de promisión 
parece más lejana que nunca y el pue- 
blo argentino buscaalostumbos su per- 
dido camino en el desierto, resultan ne- 
cesarias las voces de aquellos que, co- 
mo Agustín Tosco, nunca callaron. El 
Gringo, como lo llamaban sus compa- 
meros, había nacido en el sur de Córdo- 
ba, Coronel Moldes, el 22 de mayo de 
1930.El mismo y con palabra claracon- 
tarásu historia inicial: “Mis padres eran 
campesinos y yo trabajé junto a ellos 
desde chico una parcela de tierra. Des- 
pués de cursar el colegio primario me 
trasladé a la ciudad e ingresé como in- 
terno en una escuela de artes y oficios. 
Allí se discutía mucho y el diálogo per- 
manente me incitaba a profundizar la 
lectura. Siempre me gustó leer... En mi 
propia casa con piso de tierra y sin luz 
eléctrica me había construido una pe- 
queña biblioteca precaria pero accesi- 
ble. Corría la liebre. Tan sólo al cum- 


plir la mayoría de edad conseguíincor- 
porarme a Luz y Fuerza como ayudan- 
te electricista. Por aquella época ya ha- 
bía adquirido conciencia delos conflic- 
tos sociales y había decidido también 
tomar partido de mi clase.A los 19 años 
había sido elegido subdelegado y a los 
20 ascendí a delegado”. 

De ahí en más no habrá peligros, ho- 
rarios ni claudicaciones. Vestido siem- 
pre con su mameluco azul de trabajo 
escribirá las mejores páginas de la lu- 
cha sindical en la Argentina, haciendo 
de la honestidad un culto, de la ética 
una guía para la acción y de la humil- 
dad su modo natural de vida. Símbolo 
del Cordobazo—una de las mayores ges- 
tas populares del siglo—, prisionero de 
las dictaduras, ejemplo aun en el can- 
sancio, en la desorientación o en la pe- 
or desventura, colocando al servicio de 
los demás un enorme coraje personal 
y esa férrea voluntad con que se trans- 
forma la realidad. Veía el socialismo co- 
mo un camino para la construcción del 
hombre nuevo y la nueva sociedad. Co- 
mo pocos luchó para que así fuera. Tu- 
vo la pasión de los convencidos, la fra- 
ternidad de los justos y alcanzó, sin de- 
jar de ser nunca un trabajador, el más 
alto grado de conciencia crítica que en 
su tiempo se pudo lograr. Mirándonos 
en él, nadie se animará a pensar que la 
clase obrera argentina come vidrio. 


La conversación había entrado en lo per- 
sonal y dio pie a la última pregunta, per- 
tinente para aquellos tiempos donde los 
destinos trágicos se habían convertido en 
una cotidianeidad: ¿cómo quisiera morir y 
cómo no quisiera? 

Contestó tasi sin respirar, pareció que las 
palabras las tenía siempre en la punta de 
la lengua: “El marxismo dice que la muer- 
te es necesaria. Yo no me planteo cómo 
tendré que morir, creo que mi fin será con- 
secuente con mi lucha, no sé en qué cir- 
cunstancia. Lo importante es morir con los 
ideales de uno. Ahora, no me gustaría mo- 
rir habiendo traicionado a mi clase”. 

Nos despedimos en el viejo bar de la ca- 
lle Córdoba sin decir más, bastaba el apre- 
tón de manos. Me dejó una vez más la im- 
presión de que nunca moriría. Y mientras 
caminaba hacia mi casa, yo por entonces 
vivía en el Bajo, recordé lo que me había 
contado un companero. De todas las his- 
torias sobre Tosco era la más hermosa y 
acaso la que lo retrataba de cuerpo ente- 
ro, justificando con creces esa sensación de 
respeto que sentía por él, y que nunca ha- 
bía sentido, así tan profunda, por nadie. 

El compañero había contado: “Yo esta- 
ba preso en Trelew, cuando los fusilamien- 
tos del 22 de agosto... fue algo terrible, de 
no creer... habían matado a los dieciséis a 
sangre fría... en la cárcel empezamos a gol 
pear las puertas, estrellábamos los jarros 
contra las rejas, gritábamos, puteábamos... 
Al fin me encontré tirado sobre la cama, sin 
saber qué hacer... Cada vez era más pro- 
fundo el silencio en los calabozos... Nos 
fue ganando la tristeza más grande delmun- 
do y, de pronto, de a poquito, alguien por 
la ventana comenzó: Compañeros... com- 
pañeros... compañeros... los quiero escu- 
char... compañeros no se caigan, porque si 
ustedes se caen ellos están muertos, pero 
está en ustedes que los hagan vivir... Y esa 
tonadita cordobesa fue la del Gringo Tos- 
co, que estuvo más de veinte minutos aren- 
gándonos y diciéndonos que salgamos y 
ahí salimos todos de nuestro encierro y yo 
creo que fue por primera vez que se em- 


pezó a mencionar cada uno de los nom- 
bres de los caídos y todo el grupo gritaba 
bien fuerte ¡Presente! ... El Gringo me en- 
señó algo muy grande, que la voz de los 
sin voz surge naturalmente... El, queno qui- 
so fugarse, aunque se lo ofrecieron, por- 
que sentía que un dirigente obrero tiene 
que vivir en la luz, se hizo cargo del dolor 
de todos y nos marcó el camino.” 


Tras el esperanzado y corto paso por la 
Casa Rosada de Héctor Cámpora —rápidos 
y embriagadores serían esos meses; “un 
alazán en las pampas”, habría dicho Mare- 
chal- y ocurrido el fallecimiento del gene- 
ral Perón —para muchos el duelo por el pa- 
dre; para otros, la sonrisa casí en rictus de 
un antiguo odio reverdecido, y todos ba- 
jo un cielo color de cuervo, con tormen- 
tas y presagios—, se suceden gobiernos que 
bajo el manto protector de la herencia pe- 
ronista cumplen a fondo su misión, ya sin 
contradicciones: frenar el ascenso popu- 
lar, entretenerlo y desviarlo, llevándolo a 
una encrucijada sin salida. 

La confusión, el desaliento y hasta el mie- 
do cundirán en sectores que hasta ayer 
mismo habían soñado tocar el cielo con 
las manos. 

Algunos por cansancio, otros acosados 
y de espaldas contra la pared comienzan 
a imaginar el exilio. 

Susana, ¿Tosco pensó en irse del país al 
menos por un tiempo? 

La compañera de Tosco me mira, luego 
baja los ojos hacia el mate y habla, sere- 
na, sin rencores, pero la voz denota que 
la herida aún quema. 

—Pudo haberlo hecho, prefirió sin em- 
bargo esperar aquí... y aquí lo alcanzaron 
la enfermedad y la muerte —dice y vacía 
muy rápido el mate. 

Será un tiempo difícil, también confuso. 
Unos resisten y hasta redoblan la apuesta 
del combate; otros muchos comienzan a 
practicar el silencio. Los rumores de un gol- 
pe militar se escucharán cada vez más fuer- 
tes. Si bien se vivía bajo un régimen cerra- 
do y represivo, con la Triple A paseando 
la muerte a su antojo, la proximidad de las 
elecciones permitía abrigar alguna espe- 
ranza. 

Agustín Tosco decide librar la que sería 
su última batalla: frenar el asalto al gobier- 
no. por los sectores más reaccionarios de 


las Fuerzas Armadas, día a día más hege- , 


mónicos y abiertamente agresivos. 

En condiciones de extremo peligro se 
traslada a Buenos Aires. Allí se entrevista 
en secreto con dirigentes de distintas pro- 
cedencias, Raúl Alfonsín y Oscar Alende 
entre otros. Su intención es formar un fren- 
te patriótico y democrático, lo suficiente- 
mente amplio como para incluir a las or- 
ganizaciones armadas, con el fin de aislar 
a los sectores golpistas. Es entonces que 
siente los primeros síntomas de su enfer- 
medad: terribles dolores de cabeza que no 
calman las fuerte dosis de aspirinas ni las 
ampollas bebibles de analgésicos, a los que 
se agregan las pérdidas del equilibrio y por 
último los desvanecimientos. 7 

El frente no se puede concretar: las dife- 
rencias son insalvables. El campo popular 
tendrá que sufrir la embestida de sus ver- 
dugos debilitado por sus gruesas divisiones. 

Acaso por primera vez abatido, Tosco 
regresa a Córdoba. Como una metáfora 
del país, su organismo se deteriora rápi- 
damente. 

“Lo hicimos ver por médicos amigos. Pe- 
ro hacía falta internarlo y hacerle estudios. 
No podíamos porsu clandestinidad. No con- 
seguíamos dónde. Cuando al final encon- 


tramos un lugar, ya era tarde; las cosas ha- 
bían pasado a un punto sin retorno. El Grin- 
go fue una víctima más de la represión.” Me 
lo dirá Amaldo Murúa, uno de sus aboga- 
dos defensores, mientras caminamos porlas 
calles de Córdoba y recordamos caminatas 
y charlas similares junto a los canales de 
Amsterdam, cuando el exilio. 

Más enfermo y aún más debilitado, Agus- 
tín Tosco que ahora oculta su apariencia 
tras un bigote, un peluquín y un “blan- 
queo” de esos dientes que lo delatan por 
sus caries— es llevado de escondite en es- 
condite. La Triple A lo ha condenado a 
muerte y el propio jefe de policía de Cór- 
doba lo tilda públicamente de “criminal te- 
rrorísta”. Come mal, pan y queso suele ser 
el menú diario y, a pesar de los esfuerzos, 
no hay manera de cuidarlo mejor. Sin em- 
bargo su leyenda va en alza (algunos di- 
cen que vive en un tanque de agua, otros 
cuentan de sus amores con una monja que 
lo protege en un convento y hasta hay 
quien cuenta que lo vio tomando café en 
un bar frente al cuartel de policía); lo cier- 
to es que el deterioro crece y crece. Le 
cuesta hablar. Sufre mucho. Siguen las an- 
gustiosas mudanzas de madrugada (sus 
compañeros más de una vez lo ayudan a 
guardar en una sábana o en diarios sus po- 
cas ropas, sus papeles y suinseparable má- 
quina de escribir). Tosco manuscribe sus 
últimas cartas con dificultad. Una de ellas 
está dirigida a sus padres, fechada supues- 
tamente en La Plata, con letra vacilante di- 
ce: “Desde hace tiempo no les escribo por 
la situación de clandestinidad que padez- 
co. Pero la mala suerte me embromó bas- 
tante y desde hace un mes y medio estoy 
internado en un hospital de La Plata. La 
pasé muy mal, estuvierón a punto de ope- 
rarme de la cabeza; pero paulatinamente 
pude ir recuperándome. Hoy, como ven, 
les puedo escribir a mano. Pienso que pa- 
ra fin de mes estaré bien y podré reinte- 
grarme a mis actividades. Son muchísimas 
las cosas para hacer y todo el que pueda 
debe aportar. Como es el Día de la Madre, 
le envío un obsequio a Mamá. (...) Pese a 
todas las dificultades seguiremos adelan- 
te. Esperamos que la suerte nos ayude. Ca- 
rinos y besos a Lucy y Papá. Será hasta la 
próxima. (...). Ya en grave estado sus com- 
pañeros deciden trasladarlo secretamente 
a Buenos Aires. Han conseguido un lugar 
y lo internan con un nombre falso. Al fin 
es tratado por un equipo médico. 

—... La última vez que lo vi fue tres dí- 
as antes de.su muerte. No estuve en los úl? 
timos momentos porque mi presencia no 
era necesaria y había que moverse con mu- 
cha discreción dado lo peligroso del mo- 
mento. En un principio pensamos que po- 
día tratarse de un tumor, pero consultamos 
con neurocirujanos, se hicieron estudios y 
se descartó esa posibilidad! Se trataba de 
una encefalitis. ; 

—¿Cuáles fueron los síntomas? 

—Malestar general, fuertes dolores de ca= 
beza y fiebre. 

—¿Mantenía el conocimiento? 

e trataba de una enfermedad que 
ataca al cerebro, como podría atacar otro 
Órgano. 

—¿Tenía origen virósico? 

—No. Era una infección simple, por gér- 
menes; incluso hicimos un antibiograma 
para determinar el tipo de antibióticos ne- 
cesarios. Yo participé en el diagnóstico en 
ellaspecto neurológico, que es mi especia- 
lidad. El resto lo hicieron otros médicos 
que eran muy capaces y tenían mucha ex- 
periencia en infecciones. 

—¿Estaba desahuciado? 
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La última batalla de 
Agustín Tosco 


Por Vicente Zito Lema 


Para unos era de la estirpe de Icaro, 
o de Prometeo. A otros les parecía la 
versión laica de Juan el Bautista y, al 
igual que éste, halló la muerte bajo el 
reinado de una oscura bailarina. Esto 
aconteció el 4 de noviembre de 1975, 
hace ya veinticinco años cuando, estan- 


' do en la clandestinidad, fue víctima de 


una dolencia que en circunstancias 
normales hubiera sido fácil de tratar. 
Entonces la persecución, las calumnias, 
los intentos de asesinato cedieron pa- 
so a algo peor: el olvido. 

Hoy, cuando la tierra de promisión 
parece más lejana que munca y el pue- 
blo argentino busca alos tumbos su per- 
dido camino en el desierto, resultan ne- 
cesarias las voces de aquellos que, co- 
mo Agustín Tosco, nunca callaron. El 
Gringo, como lo llamaban sus compa- 
ñeros, había nacido en el sur de Córdo- 
ba, Coronel Moldes, el 22 de mayo de 
1930. El mismo y con palabra claracon- 
tarásu historia inicial: “Mis padres eran 
campesinos y yo trabajé junto a ellos 
desde chico una parcela de tierra. Des- 
pués de cursar el colegio primario me 
trasladé a la ciudad e ingresé como in- 
terno en una escuela de artes y oficios. 
Allí se discutía mucho y el diálogo per- 
manente me incitaba a profundizar la 
lectura. Siempre me gustó leer... En mi 
propia casa con piso de tierra y sin luz 
eléctrica me había construido una pe- 
queña biblioteca precaria pero accesi- 
ble. Corría la liebre. Tan sólo al cum- 


plir la mayoría de edad conseguíincor- 
porarme a Luz y Fuerza como ayudan- 
te electricista. Por aquella época ya ha- 
bía adquirido conciencia delos conflic- 
tos sociales y había decidido también 
tomar partido de mi clase. Alos 19 años 
había sido elegido subdelegado y a los 
20 ascendí a delegado”. 

De ahí en más no habrá peligros, ho- 
rarios ni claudicaciones. Vestido siem- 
pre con su mameluco azul de trabajo 
escribirá las mejores páginas de la lu- 
cha sindical en la Argentina, haciendo 
de la honestidad un culto, de la ética 
una guía para la acción y de la humil- 
dad su modo natural de vida. Símbolo 
del Cordobazo—una de las mayores ges- 
tas populares del siglo—, prisionero de 
las dictaduras, ejemplo aun en el can- 
sancio, en la desorientación o en la pe- 
or desventura, colocando al servicio de 
los demás un enorme coraje personal 
y esa férrea voluntad con que se trans- 
forma la realidad. Veía el socialismo co- 
mo un camino para la construcción del 
hombre nuevo y la nueva sociedad. Co- 
mo pocos luchó para que así fuera. Tu- 
vo la pasión de los convencidos, la fra- 
ternidad de los justos y alcanzó, sin de- 
jar de ser nunca un trabajador, el más 
alto grado de conciencia crítica que en 
su tiempo se pudo lograr. Mirándonos 
en él, nadie se animará a pensar que la 
clase obrera argentina come vidrio. 


La conversación había entrado en lo per- 
sonal y dio pie a la última pregunta, per- 
tinente para aquellos tiempos donde los 
destinos trágicos se habían convertido en 
una cotidianeidad: ¿cómo quisiera morir y 
cómo no quisiera? 

Contestó casi sin respirar, pareció que las 
palabras las tenía siempre en la punta de 
la lengua: “El marxismo dice que la muer- 
te es necesaria. Yo no me planteo cómo 
tendré que morir, creo que mi fin será con- 
secuente con mi lucha, no sé en qué cir- 
cunstancia. Lo importante es morir con los 
ideales de uno. Ahora, no me gustaría mo- 
rir habiendo traicionado a mi clase”. 

Nos despedimos en el viejo bar de la ca- 
lle Córdoba sin decir más, bastaba el apre- 
tón de manos. Me dejó una vez más la im- 
presión de que nunca moriría. Y mientras 
caminaba hacia mi casa, yo por entonces 
vivía en el Bajo, recordé lo que me había 
contado un compañero. De todas las his- 
torias sobre Tosco era la más hermosa y 
acaso la que lo retrataba de cuerpo ente- 
ro, justificando con creces esa sensación de 
respeto que sentía por él, y que nunca ha- 
bía sentido, así tan profunda, por nadie. 

El compañero había contado: “Yo esta- 
ba preso en Trelew, cuando los fusilamien- 
tos del 22 de agosto... fue algo terrible, de 
no creer... habían matado a los dieciséis a 
sangre fría... en la cárcel empezamos a gol- 
pear las puertas, estrellábamos los jarros 
contra las rejas, gritábamos, puteábamos... 
Al fin me encontré tirado sobre la cama, sin 
saber qué hacer... Cada vez era más pro- 
fundo el silencio en los calabozos... Nos 
fue ganando la tristeza más grande del mun- 
do y, de pronto, de a poquito, alguien por 
la ventana comenzó: Compañeros... com- 
pañeros... compañeros... los quiero escu- 
char... compañeros no se caigan, porque si 
ustedes se caen ellos están muertos, pero 
está en ustedes que los hagan vivir... Y esa 
tonadita cordobesa fue la del Gringo Tos- 
co, que estuvo más de veinte minutos aren- 
gándonos y diciéndonos que salgamos y 
ahí salimos todos de nuestro encierro y yo 
creo que fue por primera vez que se em- 


pezó a mencionar cada uno de los nom- 
bres de los caídos y todo el grupo gritaba 
bien fuerte ¡Presente! ... El Gringo me en- 
señó algo muy grande, que la voz de los 
sin voz surge naturalmente... El, que no qui- 
so fugarse, aunque se lo ofrecieron, por- 
que sentía que un dirigente obrero tiene 
que vivir en la luz, se hizo cargo del dolor 
de todos y nos marcó el camino.” 


Tras el esperanzado y corto paso por la 
Casa Rosada de Héctor Cámpora —rápidos 


y embriagadores serían esos meses; “un - 


alazán en las pampas”, habría dicho Mare- 
chal- y ocurrido el fallecimiento del gene- 
ral Perón —para muchos el duelo por el pa- 
dre; para otros, la sonrisa casi en rictus de 
un antiguo odio reverdecido, y todos ba- 
jo un cielo color de cuervo, con tormen- 
tas y presagios—, se suceden gobiernos que 
bajo el manto protector de la herencia pe- 
ronista cumplen a fondo su misión, ya sin 
contradicciones: frenar el ascenso popu- 
lar, entretenerlo y desviarlo, llevándolo a 
una encrucijada sin salida. 

La confusión, el desaliento y hasta el mie- 
do cundirán en sectores que hasta ayer 
mismo habían soñado tocar el cielo con 
las manos. 

Algunos por cansancio, otros acosados 
y de espaldas contra la pared comienzan 
a imaginar el exilio. 

Susana, ¿Tosco pensó en irse del país al 
menos por un tiempo? 

La compañera de Tosco me mira, luego 
baja los ojos hacia el mate y habla, sere- 
na, sin rencores, pero la voz denota que 
la herida aún quema. 

—Pudo haberlo hecho, prefirió sin em- 
bargo esperar aquí... y aquí lo alcanzaron 
la enfermedad y la muerte —dice y vacía 
muy rápido el mate. 

Será un tiempo difícil, también confuso. 
Unos resisten y hasta redoblan la apuesta 
del combate; otros muchos comienzan a 
practicar el silencio. Los rumores de un gol- 
pe militar se escucharán cada vez más fuer- 
tes. Si bien se vivía bajo un régimen cerra- 
do y represivo, con la Triple A paseando 
la muerte a su antojo, la proximidad de las 
elecciones permitía abrigar alguna espe- 
ranza. 

Agustín Tosco decide librar la que sería 
su última batalla: frenar el asalto. al gobier- 
no por los sectores más reaccionarios de 


las Fuerzas Armadas, día a día más hege- , 


mónicos y abiertamente agresivos. 

En condiciones de extremo peligro se 
traslada a Buenos Aires. Allí se entrevista 
en secreto con dirigentes de distintas pro- 
cedencias, Raúl Alfonsín y Oscar Alende 
entre otros. Su intención es formar un fren- 
te patriótico y democrático, lo suficiente- 
mente amplio como para incluir a las or 
ganizaciones armadas, con el fin de aislar 
a los sectores golpistas. Es entonces que 
siente los primeros síntomas de su enfer- 
medad: terribles dolores de cabeza que no 
calman las fuerte dosis de aspirinas ni las 


* ampollas bebibles de analgésicos, a los que 


se agregan las pérdidas del equilibrio y por 
último los desvanecimientos. ; 

El frente no se puede concretar: las dife- 
rencias son insalvables. El campo popular 
tendrá que sufrir la embestida de sus ver- 
dugos debilitado por sus gruesas divisiones. 

Acaso por primera vez abatido, Tosco 
regresa a Córdoba. Como una metáfora 
del' país, su organismo se deteriora rápi- 
damente. 

“Lo: hicimos ver por médicos amigos. Pe- 
ro hacía falta internarlo y hacerle estudios. 
No podíamos por su clandestinidad. No con- 
seguíamos dónde. Cuando al final encon- 


tramos un lugar, ya era tarde; las cosas ha- 
bían pasado a un punto sin retorno. El Grin- 
go fue una víctima más de la represión.” Me 
lo dirá Arnaldo Murúa, uno de sus aboga- 
dos defensores, mientras caminamos porlas 
calles de Córdoba y recordamos caminatas 
y charlas similares junto a los canales de 
Amsterdam, cuando el exilio. 

Más enfermo y aún más debilitado, Agus- 
tín Tosco que ahora oculta su apariencia 
tras un bigote, un peluquín y un “blan- 
queo” de esos dientes que lo delatan por 
sus caries— es llevado de escondite en es- 
condite. La Triple A lo ha condenado a 
muerte y el propio jefe de policía de Cór- 
doba lo tilda públicamente de “criminal te- 
rrorista”. Come mal, pan y queso suele ser 
el menú diario y, a pesar de los esfuerzos, 
no hay manera de cuidarlo mejor. Sin em- 
bargo su leyenda va en alza (algunos di- 
cen que vive en un tanque de agua, otros 
cuentan de sus amores con una monja que 
lo protege en un convento y hasta hay 
quien cuenta que lo vio tomando café en 
un bar frente al cuartel de policía); lo cier- 
to es que el deterioro crece y crece. Le 
cuesta hablar. Sufre mucho. Siguen las an- 
gustiosas mudanzas de madrugada (sus 
compañeros más de una vez lo ayudan a 
guardar en una sábana o en diarios sus po- 
cas ropas, sus papeles y suinseparable má- 
quina de escribir). Tosco manuscribe sus 
últimas cartas con dificultad. Una de ellas 
está dirigida a sus padres, fechada supues- 
tamente en La Plata, con letra vacilante di- 
ce: “Desde hace tiempo no les escribo por 
la situación de clandestinidad que padez- 
co. Pero la mala suerte me embromó bas- 
tante y desde hace un mes y medio estoy 
internado en un hospital de La Plata. La 
pasé muy mal, estuvierón a punto de ope- 


rarme de la cabeza; pero paulatinamente 


pude ir recuperándome. Hoy, como ven, 
les puedo escribir a mano. Pienso que pa- 
ra fin de mes estaré bien y podré reinte- 
grarme a mis actividades. Son muchísimas 
las cosas para hacer y todo el que pueda 
debe aportar. Como es el Día de la Madre, 
le envío un obsequio a Mamá. (...) Pese a 
todas las dificultades seguiremos adelan- 
te. Esperamos que la suerte nos ayude. Ca- 
riños y besos a Lucy y Papá. Será hasta la 
próxima. (...). Ya en grave estado sus com- 
pañeros deciden trasladarlo secretamente 
a Buenos Aires. Han conseguido un lugar 
y lo internan con un nombre falso. Al fin 
es tratado por un equipo médico. 

—... La última vez que lo vi fue tres dí- 
as antes de.su muerte. No estuve en los úl- 
timos momentos porque mi presencia no 
era necesaria y había que moverse con mu- 
cha discreción dado lo peligroso del mo- 
mento. En un principio pensamos que po- 
día tratarse de un tumor, pero consultamos 
con neurocirujanos, se hicieron estudios y 
se descartó esa posibilidad. Se trataba de 
una encefalitis. ; 

—¿Cuáles fueron los síntomas? 

Malestar general, fuertes dolores de ca- 
beza y fiebre. 

—¿Mantenía el conocimiento? 

Sí. Se trataba de una enfermedad que 
ataca al cerebro, como podría atacar otro 
Órgano. 

—¿Tenía origen virósico? 

—No. Era una infección simple, por gér- 
menes; incluso hicimos un antibiograma 
para determinar el tipo de antibióticos ne- 
cesarios. Yo participé en el diagnóstico en 
el aspecto neurológico, que es mi especia- 
lidad. El resto lo hicieron otros médicos 
que eran muy capaces y tenían mucha ex- 
periencia en infecciones. » 

—¿Estaba desahuciado? : 
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>» =No. Se trataba de una enfermedad 
*— subaguda que en condiciones norma- 
les sería previsiblemente manejable. El pro- 
blema es que él estaba muy deteriorado fí- 
sicamente. Yo lo había conocido antes y 
pude ver la diferencia. Estaba muy dema- 
crado y había: perdido mucho peso. 

—¿Era por la enfermedad? 

La enfermedad había hecho lo suyo. El 
estuvo internado con nosotros algunas se- 
manas. Calculo que cuando llegó estaba 
enfermo desde hacía aproximadamente un 
mes. Pero fundamentalmente pienso que 
era la situación que estaba atravesando la 
culpable de ese deterioro. 

—¿Piensa que fue mal atendido en Cór- 
doba? 

—No. Pienso que la persecución de que 
era objeto y las privaciones que sufrió lo 
habían deteriorado mucho. El era un hom- 
bre muy fuerte, que llevaba una vida muy 
sana. Incluso con el tratamiento empezó 
a repuntar, mejoró notablemente. La últi- 
ma vez que lo vi ya caminaba y hablaba 
con fluidez. Ante esa evolución se consi- 
deró que había superado la zona de peli- 
gro. Se decidió suspender los antibióticos 
y allí fue que tuvo una recaída de la que 
ya no pudo salir. 

—¿Cuál fue el origen de la infección? 

No se pudo determinar, al menos yo 
no recuerdo... pasaron algunos años. No 
sé si los que manejaron la parte clínica lle- 
garon a saberlo. 

—¿Hay algún registro? 

No. Por razones obvias no se levantó 
historia clínica. 

El médico Juan Ascoaga nos despide con 
la misma seriedad con que nos recibió. 
Descubro o acaso imagino que sus ojos 
en el fondo brillan. 


Agustín Tosco muere en Buenos Aires 
el 4 de noviembre de 1975. Corriendo otra 
vez toda clase de riesgos, un grupo de 
compañeros que se habían juramentado a 
defenderlo aun a costa de sus vidas, de- 
ciden trasladar su cuerpo para que pueda 
ser enterrado en su provincia natal. En un 
viejo bar de Villa María uno de aquellos 
compañeros me da detalles de la historia: 
“Lo llevábamos en una ambulancia, sen- 
tado en el lugar del acompañante. Algu- 
nos podrán decir que fue una locura o que 
no tiene sentido político, puede ser, para 
nosotros era otra cosa, se trataba de una 
cuestión de honor”. 

Oficialmente Tosco muere en Córdoba, 
el 5 de noviembre de 1975. 

La noticia de su deceso circula de boca 
en boca con la velocidad de las malas nue- 
vas. Los medios de comunicación guardan 
silencio o retacean la información todo lo 
posible. Sin embargo, el hecho es conoci- 
do, se declara un paro y numerosos traba- 
jadores abandonan sus tareas para unirse 
a las exequias. Vuelvo a encontrarme con 


Susana Funes. : 

—¿Tosco tuvo una última voluntad? 

Sí, varias veces me había dicho: “Susa- 
na, si me pasa algo quiero que me velen en 
el sindicato”. 

—¿Fue así? 

—No, no pudo ser. El sindicato estaba en 
manos de los fascistas y no podíamos 
arriesgarnos a perder su cuerpo. 


(Han pasado muchos años desde el día - 


de la muerte. En la voz de la mujer ese día 
fue ayer.) 


Agustín Tosco es velado en la Asocia- 
ción Redes Cordobesas. Se organiza una 
colecta popular para enfrentar los gastos 
del sepelio. 

Durante la noche del 6 de noviembre, un 
desfile incesante de trabajadores se aproxi- 
ma para darle su adiós. También se hacen 
presentes dirigentes políticos, como el ex 


presidente Arturo Illia, gente de los barrios, 
estudiantes, militantes sindicales y de las or- 
ganizaciones guerrilleras. Nadie quiere es- 
quivar el cuerpo en la despedida al dirigen- 
te obrero perseguido. Nadie acepta quedar- 
se con un dolor sin respuesta a solas, 

El mal estado del tiempo no arredró a la 
gente que creció en su número, que se 
mantuvo firme. Antes tuvieron que vencer 
el estupor: sí, el Gringo había muerto. 

Una docena de oradores se suceden an- 
te sus restos. Pálidos, consternados, fuman- 
do a más no poder. ] 

Cuando alrededor de los cinco de la tar- 
de mengua por instantes la lluvia, sus com- 
pañeros deciden iniciar la marcha hacia el 
cementerio de San Jerónimo. 

Unas seis mil personas participan en los 
primeros tramos del cortejo fúnebre que 
avanza por las calles Roma y Sarmiento, se 


suman a la columna varios centenares más. 
Son muchos los que observan desde las ve= 
redas, son también muchos los que bajan 
la cabeza. Desde los balcones de los edifi- 
cios caen flores. Al llegar al puente Sarmien- 
to la multitud supera las diez mil personas. 
Hay banderas argentinas y también algunas 
rojas. Flamean juntas, sobre el silencio. 

En tanto, el dispositivo represivo se hace 
cada vez más evidente. Allí están los incon- 
fundibles matones armados sobre los techos 
del Automóvil Club Argentino. Tampocofal- 
tan los patrulleros, la policía montada, las 
cuadrillas con perros, ni los autos verdes 
con policías de civil que ostentan sus ita- 
kas. Se ven hasta helicópteros sobrevolan- 
do el cortejo en clara actitud de intimidar. 

Pero la marcha continúa y se sigue su- 
mando gente. Siguen cayendo claveles ro- 
jos y de pronto la lluvia. La columna ya 
ocupa todo el ancho de la avenida y tiene 
varias cuadras de largo. Son más de vein- 
te mil los que están presentes, a pesar de 
las amenazas y la lluvia, cada: vez más in- 
tensa, de primavera. 

Se escuchan consignas: “Se va a acabar, 
se va a acabar, la burocracia sindical” es 
acaso la cantada con más rabia. 

La policía y los.matones del gobierno au- 
mentan su provocación. Los testigos re- 
cuerdan risas, burlas, gestos obscenos y las 
armas que ahora no sólo se llevan sino 
también se ostentan con ruido, con movi- 
mientos gruesos. : 

El cortejo dobla por la calle Zanni para 
cubrir las últimas cuadras que conducen al 
cementerio. En la plaza que está a su fren- 
te, aguardan otros tres mil militantes. 

Quienes estuvieron presentes cuentan 
que, pese a la multitud, en el lugar el silen- 
cio era abrumador. “Las palabras ya no va- 
lían nada”, dice ahora, con voz entrecorta- 
da un viejo luchador sindical. La idea es tras- 
ladar el féretro hacia el panteón de la Unión 
Eléctrica. Frente a sus restos los oradores se 
aprestan a concluir el acto. Después de la 
dignidad del silencio, la dignidad de la pa- 
labra para despedir a un hombre digno. Ha- 
bla en primer término una maestra, después 
un estudiante, con la misma claridad, con 
igual emoción. Más de uno llora sin darse 
cuenta, tal vez crea que es la lluvia que no 
cesa. Finalmente es el turno del secretario 
de la Unión Obrera Gráfica de Córdoba. En 
ese momento la policía y los matones ini- 
cian el ataque. Golpes, culatazos, ráfagas de 
ametralladoras. Es el desbande. Muchos co- 
rren. Otros buscan seguridad tirándose cuer- 
po a tierra. Se ven mujeres con criaturas re- 
fugiándose detrás de las bóvedas. Hay he- 
ridos. Hay impotencia en la gente desarma- 
da. Se impide trabajar a periodistas y fotó- 
grafos. Se practican decenas de detencio- 
nes. En medio del desconcierto, una pare- 
ja busca con desesperación al hijo que se 
soltó de su mano. Es cuando un obrero de 
Luz y Fuerza, desafiante, grita: “Todos so- 


mos Tosco”. “El Gringo vive.” Habrá un si- 
lencio. Y luego, como un eco, como una 
tromba: marina, el grito de todos: “El Grin- 
go vive”. Hay momentos que marcan la re- 
alidad, la convierten en símbolo y en histo- 
ria. Este será uno de ellos. 


—¿Por qué durante tantos años en la lá- 
pida no se puso una placa con su nombre 
y apellido? 

—Pienso que fue una medida tomada por 
sus amigos para proteger sus restos, más 
de uno se la tenía jurada y esos tipos son 
capaces de cualquier barbaridad —respon- 
de el cuidador del panteón que guarda los 
restos de Agustín Tosco. 

Es bueno recordar que cuando nos íba- 
mos, habríamos dado unos cincuenta pa- 
sos, aquel hombre moreno y bajo, de pe- 
lo bravío, se acercó corriendo y agitado di- 
jo: “Tengo un trabajo de mierda, de estar 
todo el día con la muerte mi vida se vol- 
vió una mierda... Pero yo tuve mi mejor 
momento y no lo olvido”. 

Prende un cigarrillo, y dice, y se desa- 
hoga. “Había una huelga general, los mu- 
chachos del cementerio también fuimos. 
Nos dispersaron a palos, la policía nos da- 
ba duro, de pronto me vi cerca de Tosco, 
era un gigante, me puse detrás y sin que 
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cuentan que, pese a la 
multitud, en el lugar el silen- 
cio era abrumador. “Las 
palabras ya no valían nada”, 
dice abora. con voz 
entrecortada un. viejo 
luchador sindical. 


él lo supiera le cuidé la espalda. Era un ti 
po hermoso, el Gringo. En esa media ho- 
ra de palos y palos me olvidé de la muer- 
te y yo, que soy un cagón, no tuve mie- 
do. Esta historia es lo mejor que tengo. 
¿Qué cosa, no?”. ' 

Se volvió corriendo a su trabajo, pero de 
pronto se paró y casi a los gritos dijo: “Me 
llamo Justo, y a mi hijo le puse Agustín...”. 

No era el mejor lugar, pero lo vi reír. 

Y después en un solo movimiento que 
fue lento en el inicio y decidido al final le- 
vantó su puño cerrado hacia el cielo. 


(Estos textos de Osvaldo Bayer y Vicen- 
te Zito Lema integran el homenaje a Agus- 
tín Tosco que se publica en el número 1 
de la revista Locas, cultura y utopía —de 
próxima aparición y se transcriben aquí 
en carácter de anticipo.) 
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